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1. Il problema degli Italiani: la politica
«Nelle vie non si vedeva altro che manigoldi che portavano fagotti di ric-
che vesti e arredi sacri, e grandi sacchi pieni di vasellame d’oro e d’argento,
schiere di prigionieri d’ogni condizione gementi e urlanti, cadaveri smembrati
coperti di fango e sangue». Cupo e violento nelle parole dell’anonimo memo-
rizzatore, il sacco di Roma, compiuto nel 1527 dalle soldatesche di Carlo V,
era destinato a colpire l’immaginario collettivo per la forza insita nella dissa-
crazione del mito.
Tuttavia, a quel momento, non si trattava di un evento né insolito né inat-
teso. Da molti anni l’Italia attraversava una crisi profonda.
Solo per qualche decennio la Lega italica era riuscita a perseguire quei fini
di equilibrio e di relativa tranquillità per i quali era sorta; ma, in realtà, i cin-
que artefici che l’avevano voluta nel 1454 – il ducato di Milano, la signoria di
Firenze, la repubblica di Venezia, il Regno di Napoli e lo stato della Chiesa –
erano riusciti a mantenere il controllo della penisola solo perché, per buona
parte del Quattrocento, le grandi monarchie europee erano state immerse in
questioni considerate da loro di maggior rilievo per l’area occidentale.
A quel tempo, infatti, l’Italia unita esisteva soltanto nei sogni di qualche
intellettuale, ma per le menti più acute il quadro era chiaro. Non a caso
Milanesi e Fiorentini e altri volenterosi “unitari” avevano fallito nei loro osti-
nati progetti.
«Credeano – scriveva Niccolò Machiavelli – prima ch’egli assaggiassero i
colpi delle oltramontane guerre, che ad uno principe bastasse negli scrittoi
pensare una acuta risposta, scrivere una bella lettera, mostrare nei detti e
nelle parole arguzia e prontezza, sapere tessere una fraude...».
Ma, in realtà, tutti avevano contribuito, in un modo o nell’altro, a vanifica-
re qualsiasi ipotesi d’assetto politico che non fosse quella di una temporanea
quiete; e, la «politica dell’equilibrio», pur abilmente giostrata dagli elementi
chiave della penisola, sarebbe stata la vera ragione di fondo delle «horrende
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duca di Ferrara e il duca di Savoia, a scendere in armi contro la Serenissima;
ma, tre anni dopo, fu quello stesso papa che, rompendo la Lega di Cambrai,
formò una Lega Santa con gli Svizzeri, i Veneziani e il re di Napoli per caccia-
re i Francesi.
A Firenze fu un colpo di stato, appoggiato dal papa e dalla Spagna, a se-
gnare la fine del regime di Pier Soderini. Quali che fossero i suoi fini univer-
sali, la Chiesa di Roma aveva in Italia il suo punto di forza e mai come in
quest’età vi si sarebbe incardinata.
Anche se una serie di bolle papali accompagna la storia delle “scoperte”
geografiche e Roma, con Venezia e Firenze, diventa subito un cantiere edito-
riale di punta del settore, nepotismo e giochi diplomatici s’intrecciano in un
Collegio cardinalizio in mano agli Italiani secondo una progressione, che in-
durrà alla condanna e alla spaccatura religiosa definitiva sul piano europeo.
Ma intanto le devastazioni succedevano alle devastazioni. Se Francesi,
Spagnoli, Tedeschi tenevano sotto controllo armato ampie zone della peniso-
la, a loro volta i Fiorentini punivano ferocemente Volterra ribelle; e altrettanto
facevano i Veneziani con le città insorte. Brescia, Ravenna, Fabriano, Como,
Genova precedevano Roma nel subire saccheggi e violenze.
Infine, l’unione della corona spagnola e imperiale nella persona del di-
ciannovenne Carlo d’Asburgo (1519), compiutasi grazie al determinante ap-
poggio finanziario di mercanti-banchieri tedeschi, genovesi e fiorentini; la
sconfitta di Francesco I di Francia a Pavia nel 1525 (anno anche di pestilen-
za); il fallimento della Lega di Cognac e il sacco di Roma segnalarono che or-
mai l’ascesa del dominio spagnolo in Italia era un evento incontrastabile. Non
per nulla, nell’estate successiva alla tragedia romana, uno dei più famosi con-
dottieri di tutti i tempi, grande ammiraglio e fine politico al tempo stesso, pas-
sò con la sua flotta dal fronte francese a quello spagnolo. Il gesto del genove-
se Andrea Doria – un atto di vero realismo in coerenza con i tempi nuovi –
risollevava le sorti della sua città. Con questa scelta di campo, Genova, per-
duta l’antica autonomia politica nella ridda di regimi differenti, poteva rigua-
dagnare e addirittura rafforzare il suo ruolo di foyer del capitalismo, la sua
funzione secolare di potente centro finanziario.
Tutto ciò avveniva mentre le piccole e raffinate corti, che deliziavano i “cor-
tigiani” del tempo, oggetto di brame diverse, devastate da violenze e brigantag-
gi, apparivano l’emblema di una storia italiana che si disfaceva senza rimedio.
All’inizio del Cinquecento la penisola, dove fino ad allora città-stato di rile-
vanza internazionale – come Genova e Venezia – erano riuscite a controllare,
assieme alla politica economica mondiale, anche i propri minuscoli stati re-
gionali, dove l’attitudine alla cura del «particulare», tipica dei comuni medieva-
li dell’area centro-settentrionale, aveva trovato un modus vivendi con le istan-
ze locali e internazionali della Chiesa romana e con la presenza angioina e
aragonese nel Mediterraneo, perdeva definitivamente l’allineamento politico
con il resto d’Europa. Concluse le loro guerre, i nuovi grandi stati nazionali
apparivano pronti a soppiantare definitivamente le antiche potenze medievali.
D’altronde quella libertas, sulla quale era pure cresciuto il sistema econo-
mico e politico voluto da alcune grandi città italiane, appariva ora piuttosto
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guerre d’Italia», con le quali Francia e Spagna avrebbero finalmente realizzato
i loro antichi progetti di dominio nell’area italiana.
Non a caso congiure, colpi di mano, improvvisi mutamenti di alleanze e
sotterranei accordi con lo straniero si susseguivano; a Roma il Papato, a Mi-
lano, Firenze, Napoli gli Sforza, i Medici, gli Aragonesi ne erano protagonisti;
mentre i ricchi Genovesi passavano da una signoria all’altra, i loro tradizionali
nemici Veneziani, impegnati nei non facili problemi d’una necessaria espan-
sione in terraferma, vedevano scatenarsi, sempre più incontrollabili e vicine,
le violenze turche sulle città del Friuli e delle Puglie. Infatti, caduta Costanti-
nopoli in mano turca (1453), il progressivo cedimento del Levante e dell’Eu-
ropa sud orientale aveva assestato un colpo mortale alle piazze e alle vie
commerciali battute per secoli da Genovesi e Veneziani; e ciò nella totale in-
differenza delle monarchie occidentali, assorbite in altri problemi.
L’instabile equilibrio italiano saltò definitivamente nel 1494, con la discesa
di Carlo VIII in Italia. Due anni prima era morto Lorenzo il Magnifico, uno dei
principali artefici dell’infausta politica di bilanciamento. Un gran signore che,
«pur dilettandosi meravigliosamente della architettura, della musica e della
poesia, era stato invero infelicissimo» nella gestione dell’immenso patrimonio
familiare. E subito s’era dovuto registrare il fallimento d’una possibile ricostitu-
zione della Lega: mai i Veneziani avrebbero voluto favorire Milano, pensando
di ricavare – come poi avverrà ai tempi di Luigi XII – con Cremona e la Chiara
d’Adda, una buona fetta dei territori milanesi. Anche i Fiorentini avevano trop-
pi capitali e interessi esposti in Francia per potersi spingere avanti. Per non
parlare di papa Alessandro VI, sempre oscillante tra fronti diversi, anche in
ragione dei problemi della sua famiglia. Così, se a Napoli il re di Francia veni-
va accolto dai baroni ribelli come un liberatore, già la battaglia di Fornovo
(1495) testimoniava la riuscita di una sia pur temporanea alleanza antifrancese.
Il carico di violenza aumentò ancora con la seconda discesa francese. Tra
il 1495 e il 1515 le battaglie di Fornovo, Novara, Cerignola, Agnadello, Mari-
gnano segnarono le battute d’inizio del lungo scontro franco-spagnolo, in cui
il controllo della penisola italiana rappresentò una pedina essenziale. Il tratta-
to segreto di Granada (1500) poi l’armistizio di Lione (1504), che sanciva di
fatto la spartizione della penisola tra Francesi – cui toccava il ducato di
Milano – e Spagnoli, con il dominio napoletano, furono solo le prime tappe
del lungo e tormentato itinerario, che avrebbe condotto l’Italia, con la pace di
Cateau Cambrésis (1559), sotto la completa egemonia spagnola.
S’inseriva, inoltre, nella complessità del quadro, il brulichio di giochi parti-
colari, di cui il Duca Valentino, con le signorie romagnole, esemplificava già
per i contemporanei il simbolo; ma, in realtà, nessun confine appariva sicuro
né per le grandi città come Milano e Firenze, né per i piccoli principati. Solo
lo stato della Chiesa guadagnava terreno, con una politica di annientamento
dei signori locali che si opponessero ai mutevoli disegni pontifici: così accad-
de, per esempio per i signori da Montefeltro, soppiantati ad Urbino dai Della
Rovere. Fu la questione delle terre romagnole, perdute dal Valentino e riprese
da Venezia con Cervia e Faenza, a indurre il papa a invitare Luigi XII di
Francia, l’imperatore Massimiliano, in unione con il marchese di Mantova, il
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e contribuito a spingere concretamente l’«homo faber fortunae suae» verso la
razionale conoscenza del mondo e verso il suo dominio. Sotto la spinta dei
gruppi dirigenti delle autonome città mercantili, l’Occidente europeo aveva
costruito la fisionomia culturale che tuttora gli appartiene, consenso e dissenso
compresi, nella progressiva omologazione dei diversi modelli di vita. In una
società, in cui ruoli sociali e competenze erano chiusi e sostanzialmente invali-
cabili, commercio e denaro erano stati, con la guerra, tra i pochi mezzi privile-
giati per emergere, e insieme, per arrivare a conoscere e a far conoscere il
mondo, sola alternativa al pellegrinaggio, alla missione, alla crociata.
«Haec secreta mundi penetrat, litora invisa adit, deserta horrida lustrat et
cum barbaris nationibus et linguis incognitis commercia humanitatis exercet».
Agli albori del XII secolo, quando le vie del mondo si aprono agli europei
grazie soprattutto alle navi italiane, anche il monaco sassone Ugo da San Vit-
tore, teologo e grammatico, riconosce nella navigazione lo strumento es-
senziale di crescita dell’Occidente europeo; e, al di là di ogni discussione de-
gli eventuali limiti etici della nuova economia, testimonia il carattere positivo
dell’attenzione rivolta alla problematica economica intesa nella sua accezione
più nuova e moderna. Gli fanno eco, pressappoco nella stessa epoca, le paro-
le di Fulcherio di Chartres: «Riflettete di grazia e considerate come ai nostri
tempi Iddio abbia trasferito l’Occidente in Oriente. Noi che eravamo occiden-
tali siamo diventati orientali. Chi era un Romano o un Franco ora è diventato
Galileo o Palestinese... perché chi là era povero qui ottiene per grazia di Dio
la ricchezza; chi non aveva che pochi denari qui ottiene dei tesori; chi non
godeva neppure di una signoria qui si vede padrone di una città. Perché tor-
nare, visto che abbiamo trovato un tale Oriente?». La Historia Hyerosolimitana
è uno dei testi fondamentali per la storia dell’espansione europea in Medio
Oriente seguita alla prima Crociata, realizzata dai “Franchi” con il supporto
essenziale delle navi e dei capitali dei mercanti genovesi e pisani. Se il mon-
do al quale Fulcherio allude è assai più piccolo di quello che si sarebbe “sco-
perto” quattrocento anni dopo, migliaia di documenti in vertiginosa crescita
quantitativa stanno ancor oggi a dimostrare, che, con l’XI secolo, l’Europa ha
di fatto innescato la complessa dinamica politica ed economica destinata ad
aprirle le vie dell’espansione mondiale e l’attività marittima, strumento impre-
scindibile delle più ambiziose imprese commerciali, si rivela struttura essen-
ziale per la formazione della sua stessa civiltà.
In realtà, nell’ampio fenomeno dell’espansione dell’Occidente europeo
che si registra dopo il Mille, è soprattutto la città dell’area centrosettentrionale
italiana, divenuta area di elaborazione ideologica sia in ambito economico
che a livello politico (soltanto in Italia la “rivoluzione commerciale” si collegò
con la “rivoluzione comunale”), a costituire l’elemento più dinamico nella cre-
azione di un progetto costante di apertura delle vie del mondo. I mercanti-
gentiluomini ai vertici decisionali delle città italiane non tennero conto, infatti,
soltanto degli immediati risultati conseguiti nelle aree mediorientali, ma con-
temporaneamente si infiltrarono nei paesi occidentali, creando rapidamente
un sistema di imprenditorietà diverse, lubrificato da capitali che cercavano
continuamente nuove vie d’impiego.
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un retorico vessillo agitato da Veneziani, Genovesi e Fiorentini contro qual-
siasi intenzione egemonica. E l’Italia precipitava in una crisi, dalla quale
sarebbe uscita a fatica dopo qualche secolo.
2. Gli autouts degli Italiani: economia e cultura
«Ma le calamità d’Italia (acciocché io faccia noto quale fosse allora lo stato suo,
e insieme la cagioni dalle quali ebbero l’origine tanti mali), cominciarono con
tanto maggiore dispiacere e spavento negli animi degli uomini quanto le cose
universali erano allora più liete e felici. Perché manifesto è che, dappoi che lo
imperio romano, indebolito principalmente per la mutazione degli antichi co-
stumi, cominciò, già sono più di mille anni, di quella grandezza a declinare alla
quale con meravigliosa virtù e fortuna era salito, non aveva giammai sentito
Italia tanta prosperità, né provato stato tanto desiderabile quanto era quello nel
quale sicuramente si riposava l’anno della salute cristiana millequattrocentono-
vanta, e gli anni che a quello e prima e poi furono congiunti. Perché, ridotta
tutta in somma pace e tranquillità, coltivata non meno ne’ luoghi più montuosi
e più sterili che nelle pianure sue più fertili, né sottoposta a altro imperio che
de’ suoi medesimi, non solo era abbondantissima d’abitatori, di mercatanzie e
di ricchezze; ma illustrata sommamente dalla magnificenza di molti principi,
dallo splendore di molte nobilissime e bellissime città, dalla sedia e maestà
della religione, fioriva d’uomini prestantissimi nella amministrazione delle cose
pubbliche e di ingegni molto nobili in tutte le dottrine e in qualunque arte pre-
clara o industriosa; né priva secondo l’uso di quella età di gloria militare e or-
natissima di tante doti, meritatamente appresso a tutte le nazioni nome e fama
chiarissima riteneva».
(F. GUICCIARDINI,  Storia d’Italia, Libro I)
Se sul piano generale la situazione appariva confusa e ingovernabile, due
componenti della vita italiana si resero ben conto dei cambiamenti in corso
nel quadro internazionale e, man mano che lo scenario mutava, seppero
adattarvisi prendendo le opportune decisioni.
Da una parte c’erano gli italiani – di maggiore o minore valenza sociale –
che facevano parte della “repubblica internazionale del danaro”; dall’altra gli
intellettuali e “umanisti”, che appartenevano alla «repubblica dei dotti» e, se-
guendo l’onda capricciosa degli eventi ora come diplomatici, ora come consi-
glieri-segretari-istitutori di re, regine, principi e principesse, si destreggiavano
per superare in modo indolore e senza troppi danni l’evolversi della situazione.
La storia del credito e della banca, dei mercanti e delle navi ha dimostrato
ormai da tempo e con ampia documentazione quanto gli italiani – o meglio
una parte di essi – abbiano contato nella creazione d’un sistema economico e
culturale, dal quale sarebbe scaturito il mondo moderno.
Era stata la “rivoluzione commerciale” del pieno medioevo, che, mescolan-
do assieme traffici e capitali, cultura tecnologica, contabile e contrattuale e
incontri con popoli sempre diversi, aveva creato un sistema economico aperto
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e nuove forme contrattuali, cartografia e arte nautica; ma i libri di conto, i
“diari”, le “ricordanze”, i “manuali di mercatura”, l’enorme e variata quantità
della produzione epistolare e la particolare scrittura “mercantesca” danno
conto di un vero e proprio sistema culturale, che per varie strade s’imprime
nella società europea. D’altra parte se, come sosteneva Borlandi, il famoso
Devisement du monde, il Milione di Marco Polo, altro non è alle sue origini
che un vero e proprio libro di mercatura, le più tarde vicende di Colombo,
Vespucci, Verrazano altro non sono che la logica conseguenza d’un processo
non soltanto economico. Ed è ben noto che solo le informazioni provenienti
dal milieu degli uomini d’affari tengono testa per quantità e per raggio d’azio-
ne all’impegno missionario. Né, ripensando alla Firenze medicea, appare stra-
no che l’onda della nuova cultura umanistica cresca sulla scia della lettura
pragmatica della realtà nutrendosi delle ricchezze materiali che da quei com-
portamenti sono venute.
Senza Doria, Lomellini, Rucellai, Medici, Gondi, Borromei o i più modesti,
ma essenziali, Rondinelli, Berardi, Marchionni, senza gli occhiuti diplomatici
veneziani, sempre attenti a raccogliere sistematicamente le fila della politica e
dell’economia del mondo conosciuto, non si sarebbero potute contare – co-
me fa un anonimo mercante milanese nel suo diario di viaggio del primo Cin-
quecento – tutte le “colonie” italiane nei capisaldi economici del tempo: An-
versa, Siviglia, Cadice, Lione, Lisbona, Londra; né ci sarebbero stati Colombo,
Vespucci, Caboto e Verrazano.
Senza la cultura poliedrica e dinamica innescata dal capitalismo in ascesa,
la mobilità aggressiva delle città italiane e la funzione essenziale svolta dalla
scrittura e dai numeri nella formazione dell’identità culturale europea, la vi-
cenda delle “scoperte” non sarebbe stata scritta.
«Chi ha abbattuto le colonne d’Ercole non è l’eroe che ne ha violato il divieto,
eppur vi crede, e il suo eroismo è tale proprio perché esse vi sono. Le abbatte
davvero chi le spiega nel loro nascimento, e poi le comprende, e poi le lascia
dov’erano, elegante e curiosa “anticaglia”» (E. GARIN) .
La secolarizzazione della cultura, la ricerca che arriva a scoprire la varietà
delle cose del mondo comportano necessariamente la negazione delle antiche
certezze. Il rifiuto del cosmo di Tolomeo si ritrova anche nella correzione
dell’errore imposta dalla concretezza della filologia. L’umanesimo filologico
dunque è solo l’altra faccia d’una lettura del mondo che con la cartografia
vuol capire, selezionare, storicizzare. Non per nulla la padronanza del latino,
del greco e dell’ebraico, base necessaria per il recupero testuale entra a pieno
titolo nella nuova pedagogia umanistica, destinata ad oltrepassare i confini
della penisola e a penetrare tra la gente delle grandi Corti, come capita con
Isabella di Castiglia e le sue dame, scolare di umanisti italiani.
In più, l’uomo del Rinascimento appare determinato a cogliere tempo e
memoria come categorie precise, legate all’operare umano, alla diversità del
passato dal presente, utili a distinguere rigidamente l’“altro” da sé. La ricostru-
zione dell’esistente come risultato dell’esperienza e il valore della storia come
lettura laica dall’azione dell’uomo nel mondo vanno di pari passo: «tolle de
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Un panorama aperto e politicamente frammentato, com’era allora quello
europeo e più ancora quello delle contermini e instabili aree asiatica e africa-
na, offriva insperati e favorevoli risultati. “Dominatori senza corona” delle loro
città, colonizzatori in aree mediorientali e orientali (come capita, con diversa
sfumatura, a Genovesi e Veneziani), avventurieri ed emigranti, gli Italiani
impiantarono nell’Occidente europeo una rete di famiglie e un tessuto di filiali
aziendali, ben inserite non solo nei gangli dell’amministrazione finanziaria e
commerciale, ma determinanti nella gestione di appalti e monopoli. Questo
tessuto connettivo che, salvo qualche scossone, funzionava perfettamente in
termini economici, esplicava al tempo stesso una decisiva azione acculturante.
Essi non furono soltanto marinai, ammiragli o ingegneri portuali e ban-
chieri o tesorieri delle principali corone d’Europa, ma anche artefici o almeno
i mediatori dell’affermazione del capitalismo, inteso dapprima come “inven-
zione” o riproposizione aggiornata di sistemi finanziari e contabili, poi come
fenomeno d’ ident i tà  cul tura le  recepito progress ivamente dal la  tota l i tà
dell’Occidente europeo.
In questa cultura numeri e scrittura costituivano non solo lo strumento
proprio di una preparazione specialistica, ma il fondamento d’una mentalità
che, invitando a riconsiderare il valore della tecnica e dell’esperienza diretta,
induceva ad una lenta secolarizzazione della cultura, radice del mondo mo-
derno; mentre la libertà economica appariva la base della conquista delle al-
tre libertà.
La città italiana appare dunque nel medioevo un complesso laboratorio
culturale, oltre che una culla di rivoluzioni politiche, economiche e sociali.
Essa, con il vasto territorio metropolitano che controlla (spesso assai più am-
pio delle attuali regioni) è un bacino di energie lanciate alla conquista d’un
mondo considerato come un grande mercato, del quale la conoscenza razio-
nale, che scaturisce da un’indagine sperimentale sempre più specializzata, dà
per scontato il dominio.
“Inventare” e “scoprire” appaiono insieme una sfida e una forma di iden-
tità. «Navigare rende curiosi» ribadirà Colombo. Così il sogno di Ulisse, che
Dante codifica ancora nel «folle volo», diventa già all’età sua – l’età dell’espe-
rienza di Ugolino e Vadino Vivaldi e dell’apertura della navigazione atlantica
verso i mari del Nord alle navi mediterranee – l’elemento fondante d’una ci-
viltà che ha scelto di legare il trinomio ragione-tecnica-esperienza in una for-
mula assente in altre civiltà. Nella cultura moderna, tanto per D’Annunzio co-
me per Joyce, Ulisse resterà elemento chiave; e il viaggio sovente apparirà
come il simbolo dell’itinerario della umana esistenza inteso come cammino di
conoscenza. Alla fine dell’età medievale, è ancora difficile per il mercante-
banchiere superare l’antico disprezzo di matrice ecclesiastica e nobiliare, an-
che se egli governa da secoli nelle città italiane e con la sua borsa determina
le vicende degli stati europei; anche se all’ombra del suo mecenatismo si rifu-
giano intellettuali ed artisti ansiosi di protezione. Tuttavia le testimonianze
documentarie, narrative e perfino artistiche mostrano il determinante ruolo
d’acculturazione svolto dagli uomini d’affari tra medioevo ed età moderna. Per
loro impulso si svilupparono non solo partita doppia e assicurazione, chèque
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D’altro canto neppure Giovanni da Verrazano, il toscano della penna for-
bita che muove alle coste nordamericane per conto di Francesco I di Francia
ben trent’anni dopo Colombo, è il precursore delle imprese atlantiche france-
si. Come Colombo, Vespucci, Caboto egli è piuttosto l’erede di un’antica tra-
dizione per la quale, qui come altrove, Genovesi e Toscani sono tra gli Italia-
ni che più tenacemente e da più antica data affiancano la lenta, ma decisa
crescita della locale borghesia d’affari e sanno vedere nel mare il tradizionale
complemento a queste azioni.
Nella penisola iberica, punto cardine della storia del tempo, la situazione è
diversa. Qui, accanto alla Corona aragonese che ha voluto dal XIII secolo una
politica mediterranea, solo la Monarchia portoghese ha scelto, con la dinastia
di Aviz, di privilegiare la navigazione oceanica, facendo dell’attività marittima,
in regime di monopolio interno, uno strumento di scoperte finalizzate ad una
colonizzazione strategica gestita in funzione del mercato di schiavi, oro, spe-
zie. Forse non sono del tutto estranei a questa scelta di fondo l’impulso e la
tecnologia dei Genovesi (con in testa la famiglia dei Pessagno, ammiragli della
flotta portoghese a partire dal 1317). Poco se ne sa, perché i Portoghesi, anche
in questo omogenei ai Genovesi, non amano raccontare le proprie avventure,
forse per mantenere intatti i loro monopoli di fronte alla progressiva aggressio-
ne castigliana; o perché la società portoghese, chiusa in un regime signorile,
mai scalfito dalla vivacità di un ceto mercantile locale, subordinato per lo più
al consenso del principe, lascia di fatto agli uomini d’affari italiani il controllo
delle operazioni sul piano internazionale; ad essi, quindi, bisogna far ricorso
anche per ricavarne le più antiche testimonianze, con l’eccezione dell’anonimo
autore del diario di viaggio di Vasco de Gama e dei racconti dei cronisti regi,
che, enfatizzando il mito dell’Infante Enrico per legarlo ai più recenti successi
di Giovanni II ed Emanuele, intendono comunque sottolineare il ruolo della
Monarchia portoghese nella tarda età medievale.
La Castiglia – dal 1469 legata in unione personale con la Corona aragone-
se dal matrimonio di Ferdinando e Isabella – non realizza che a partire dal-
l’età colombiana un’azione massiccia in ambito marittimo. Le esperienze can-
tabriche o le spedizioni, realizzate in concorrenza con i Portoghesi verso le
Canarie, non sembrano intaccare la struttura d’un paese di hidalgos, legato a
istituzioni signorili e ad un’economia agraria e pastorale. Più tardi nemmeno
l’oro e l’argento americani saranno impiegati in termini di redditività econo-
mica per la crescita del paese, ma finiranno invece nella voragine delle guerre
europee o nelle borse dei finanzieri genovesi e dei mercanti fiorentini.
Oculati appaiono dunque gli Italiani nell’intendere il significato della “sco-
perta” non solo come pura, semplice (e sedentaria) dominazione coloniale,
ma sulla scia delle loro antiche e preziose capacità, nel ritenerla invece un
investimento. Anche se ormai, e diversamente dal passato, non resta loro che
accodarsi all’espansione ispano-portoghese o subire la dominazione spagnola,
questa spinta iniziale non sarà destinata ad esaurirsi. 
D’altra parte la penisola iberica è da secoli in Occidente il foyer d’elezione
degli uomini d’affari genovesi e fiorentini che vi operano – soprattutto i primi
– fin dal secolo XII. Inoltre Malaga, come poi Siviglia, Cadice e Lisbona costi-
L’ E C O DELLA S C O P E R T A DELL ’A M E R I C A
233
Sacris litteris quod historicum est...» aveva scritto Coluccio Salutati nel 1392 al
Gran Maestro gerosolimitano don Juan Fernandez de Heredia.
La rivoluzione culturale che conduce a Umanesimo e Rinascimento, con
l’uomo al centro di un mondo dominato, trova dunque le sue radici nel labora-
torio urbano italiano. Dove, infatti, fin dal medioevo, storici-cancellieri hanno
forgiato i loro racconti, rappresentandoli come risultato delle libere decisioni
degli uomini in un quadro provvidenziale sfumato e recuperando fin da allora
dal mondo classico le coordinate atte ad esprimerne i connotati culturali.
È dunque con vissuta consapevolezza che, nell’età delle scoperte, l’Età
dell’oro e il Paradiso Terrestre diventano metafora del mondo nuovo per Pie-
tro Martire d’Anghiera, per Niccolò Scillacio, per Alessandro Geraldini e per
coloro che, sulla scia di Virgilio, Catullo, Plinio, identificano in Cristoforo Co-
lombo il novello Enea che approda al Lazio.
3. La notizia della scoperta
In effetti forse soltanto nella prima fase della “scoperta” americana, di
fronte alla novità totale, possiamo tentare di afferrare gli elementi culturali
che formavano allora una presunta identità europea; e d’altro canto possiamo
renderci conto di quanto sia ambiguo ora voler considerare del tutto omoge-
nea l’area europea, dove invece dominano sistemi diversi e divergenti: come
si riscontra nelle diverse forme locali d’un sistema “feudo-borghese” in conti-
nua evoluzione e solo apparentemente omologo e in un credo religioso solo
apparentemente monolitico.
Proprio la “Scoperta” consente di capire appieno la disomogeneità di
fondo dell’Europa alla fine del Quattrocento. Se la curiosità per l’evento è un
fatto reale per tutti, l’interesse per la novità ha indubbiamente un impatto di-
verso a seconda dei paesi. Un’indagine condotta in senso cronologico oriz-
zontale e non verticale ne offre precisa testimonianza.
Non si può ignorare che paesi come la Francia e l’Inghilterra, reduci a quel
tempo da lunghe guerre che ne hanno sovente condizionato le scelte, hanno
comunque radicato la loro vicenda storica su un impianto socio-economico e
su un’identità culturale basata, sia pur con sfumature e forme diverse, sulla
terra. Notevoli, ma parziali, esperienze marittime e limitate istanze mercantili,
il prevalere di un’economia di radice agro-pastorale rendono l’avventura di
Giovanni Caboto, che si vuol far assurgere a simbolo d’una intenzione “colo-
niale” della Corona inglese pressappoco coeva a Colombo, solo un evento
senza particolari conseguenze; salvo il fatto che, da parte inglese anche in
relazione alla secolare collaborazione con i Portoghesi, esistono iniziative in
tal senso. In effetti però, solo nell’età elisabettiana si avrà il dispiegarsi di pro-
getti marittimi, mercantili, coloniali; solo a quell’epoca cresceranno vertigino-
samente la documentazione e la letteratura su questi temi e prenderà il via la
costruzione del mito della potenza marittima britannica.
G A B R I E L L A A I R A L D I
232
liana si snoda per molteplici vie. Se ne ha subito un’idea con il resoconto ste-
so da Annibale Zennaro, arrivato al duca di Milano nell’aprile 1493 e passato
a Ferrara grazie alla fervida penna di Jacopo Trotti; con la notizia che compa-
re nel libro di conti del pettinaiolo di seta fiorentino Tribaldo de’ Rossi; la no-
tizia si distende nella rielaborazione poetica di Giuliano Dati, diventa “storia”
nelle cronache senesi dell’Allegretti, nella veneziana Cronica Delfina, nella
farraginosa raccolta di Jacopo Foresti da Bergamo. Compare, in forma rielabo-
rata, nelle colte rimeditazioni di Pietro Martire d’Anghiera.
Ma è la produzione epistolare, sono le lettere dei mercanti a costituire il
nucleo più consistente della documentazione sui viaggi colombiani. Accanto
ad un’editoria altamente specializzata che, operando nei centri pilota di Ro-
ma, Venezia e Firenze, oltre al Mundus Novus e alla Lettera al Soderini (Firen-
ze 1503 e 1504) produce il celebre Libretto di tutta la navigazione del re di
Spagna et terreni e terre novamente trovati (Venezia 1504), la lettera, nella sua
estesa fioritura tipologica, è da secoli lo strumento prezioso, con il quale, at-
traverso la loro “scarsella”, gli uomini d’affari si scambiano informazioni, trat-
tano affari, mettono in circolazione la storia e la conoscenza del mondo.
Così se il contenuto è pur sempre di taglio economico, si spazia però dalla
ben nota relazione di Michele da Cuneo, l’amico savonese di Colombo, tanto
ricca di osservazioni sugli uomini quanto di precise notizie di carattere natu-
ralistico, alla lettera di Giovanni Strozzi, una sorta di résumé della prima ope-
ra di carattere etnologico scritta sull’esperienza americana (la relazione che
fray Ramon Pané scrisse, su invito di Colombo), fino alle doviziose informa-
zioni di Simone dal Verde, un esponente del gruppo fiorentino secondo solo
a quello genovese nella penisola iberica. Sullo sfondo brilla di luce propria la
ricca produzione epistolare di Colombo stesso, a sua volta erede perfetto
d’una antica cultura mercantile, nella valutazione quantitativa, nelle misura-
zioni di carattere spazio-temporale, nell’identificazione delle merci. Tutto que-
sto e altri aspetti concreti appartengono alla storia, a quanto ci è davvero dato
sapere su quelle esperienze. D’altro canto, le variazioni di giudizio consento-
no di rilevare quelle diversità nei modi di vedere il Mondo Nuovo che un
facile sociologismo interpretativo tende ad uniformare in un unica dimensio-
ne “europea”. La prima e più ovvia osservazione, infatti, è che dagli italiani,
scoperta e conquista son viste con occhi di mercante, piuttosto che con occhi
di encomendero o di missionario.
Ma la confidenza degli Italiani con la penna consente di andare oltre e di
distinguere, al di là del genere d’appartenenza della testimonianza, anche il
marchio delle loro storie specifiche e permette di giocare su raffronti e sfuma-
ture altrimenti inafferrabili. I nomi di Vespucci, Verrazano e di altri minori in-
vitano a sottolineare uno dei tanti primati della Toscana, regione che annove-
ra molti esempi di mercanti-scrittori o uomini d’azienda a cui piace tener in
mano la penna, una specie assai meno diffusa in altri ambiti regionali, anche
se di più antica tradizione operativa. Basta ricordare i taciturni Genovesi, a-
manti della politica del segreto e ben attenti a usar poco la scrittura, se non
per operazioni contabili o notarili e perciò sempre poco utili come testimoni.
«Scientia parum cupidi, gramaticam ad necessitatem student, cetera studiorum
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tuiscono basi stabili per la navigazione verso il Nord. In particolare, il croce-
via Andalusia-Algarve costituisce nel tempo un’area stabile per gli incontri di
culture ed economie diverse e complementari.
Non è casuale, quindi, che un’indagine condotta sulle testimonianze coeve
ai viaggi di Colombo dia un risultato statistico coerente con queste premesse:
se si tralasciano naturalmente le molte edizioni europee della famosa lettera di
Colombo a Santangel, al silenzio di Francesi e Inglesi e alle scarse testimonian-
ze spagnole fa da contrappunto la schiacciante quantità dell’informazione offer-
ta dagli Italiani fuori e dentro i confini della penisola. E non è difficile in-
tendere le ragioni di fondo, per cui tocca loro il primato nella quantità e nella
rapidità dell’informazione. La mobilità, l’azione diversificata, l’individualismo e
la specificità delle loro storie di origine non solo consentono a molti di intro-
dursi direttamente nell’operazione di scoperta e colonizzazione e canalizzarne
qualche risultato perfino nella madrepatria (Quevedo ricorderà che «l’oro nasce
dalle Americhe, passa per Siviglia e viene sepolto a Genova»), ma ne fanno,
assieme agli uomini di chiesa, parte cospicua di quello smilzo 30% di europei
alfabetizzati, che all’epoca è costituito appunto da mercanti e burocrati comu-
nali. Un filo sottile, unisce per comportamenti ed eredità culturali, Cristoforo
Colombo a Marco Polo, al quale il genovese costantemente si richiama.
Ma l’Italia è una penisola dalle molte stirpi e dalle molte culture, dominata
da un policentrismo di fondo, alimentato dall’antica storia comunale dell’area
settentrionale e dalla presenza secolare di stranieri, rafforzato dalla politica
della Chiesa romana. E a questi caratteri di fondo della storia italiana ricondu-
cono le varie decine di testimonianze sulla “scoperta”, a partire dallo stesso
Colombo, certamente la più compiuta espressione di quel sistema culturale
urbano, al quale s’è già fatto riferimento.
Non conosciamo, infatti, prima di lui un marinaio che, oltre a stendere il
suo giornale di bordo, sia in grado di produrre la varietà di documentazione
scritta ch’egli stende e raccoglie meticolosamente, sia pure con l’aiuto di altri:
lettere, memoriali, postille a testi lungamente studiati.
Il suo atteggiamento appare chiaro fin da quando egli lancia in mare, du-
rante la tempesta che precede l’arrivo dal primo viaggio, la sua lettera per i
Re fino alla testarda operatività degli ultimi anni.
Solo il valore che un uomo, formatosi nella cultura urbana, attribuisce alla
parola scritta (e con essa al documento, quali che ne siano contenuto e forma
prescelti), alla sua funzione testimoniale, alla sua capacità di indirizzare e
spiegare gli eventi, di promuoverne sul piano sociale i protagonisti, spiega il
suo comportamento.
Come avviene per lui, così capita per la sua vicenda, della quale i più attenti
e precoci testimoni sono i suoi conterranei. Se è vero che non ci furono barriere
alla circolazione della notizia (la lettera di Colombo a Santangel fu edita in tutta
Europa già ai primi d’aprile 1493), toccò agli uomini d’affari, ai diplomatici, ai
tipografi, ai burocrati e agli eruditi italiani il primato della sua diffusione.
Così, accanto alle scarse testimonianze spagnole (le lettere di Medinaceli e
quelle di Chanca, di Coma, dei Francescani di Cisneros e di qualche funzio-
nario reale, oltre al ben calibrato Las Casas e a Bernáldez), l’informazione ita-
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genera parvi faciunt»  scrive all’epoca, un po’ malignamente, Enea Silvio Pic-
colomini. Inclini all’individualismo operativo e senza frontiere, vivendo in una
città dove lo scontro interno all’alto ceto è una costante che indebolisce lo
stato senza indebolire le private finanze, essi appaiono in ogni epoca scarsa-
mente votati alla celebrazioni delle glorie locali. Sicché nell’ambito genovese
(che è poi quello che, almeno sul piano economico finanziario, trae, nel Cin-
quecento, i maggiori benefici dall’espansione iberica), anche le notizie sui
viaggi colombiani sono ridotte alla tradizionale informazione dei cronisti loca-
li (con l’esclusione di Antonio Gallo, che, con Michele da Cuneo, fa parte del-
la schiera degli amici di famiglia del Navigatore).
Totalmente diversi dai loro secolari nemici appaiono, come sempre, i Ve-
neziani. Benché assillati dal controllo sulle vecchie e nuove vie del prezioso
commercio delle spezie, proprio in virtù di un antico e ben organizzato stato
aristocratico, essi appaiono assai più volenterosi tanto nella raccolta dell’infor-
mazione quanto nella produzione di trattistica specializzata, di racconti storici,
di relazioni dei loro perfetti diplomatici. In realtà Malipiero, Dedo, Priuli, Zor-
zi e gli altri collaborano tutti ad uno stesso fine: la gloria della Serenissima
Repubblica, fondata da sempre sul mare e sul commercio.
Infine, bisogna concludere che la tradizione italiana annovera una tipologia
testimoniale amplissima, che spazia da storici locali come il senese Allegretti,
che fa tesoro dell’informazione americana nelle sue storie forse proprio in
quanto figlio d’una città d’antica tradizione mercantile e bancaria, alle storie
universali intrise di pesante erudizione di Matteo Foresti da Bergamo, fino alle
“classiche” elucubrazioni del medico messinese Michele Scillacio e di Alessan-
dro Geraldini, prete e diplomatico, precettore di principesse e poi vescovo di
Santo Domingo.
In realtà ai fini di una corretta ricerca storica che voglia andare al di là del
semplice tentativo di confronto e di raccolta, ogni testimonianza deve esser
letta a diversi livelli, come riflesso della mentalità, della cultura, della vita e
dell’ambiente di chi l’ha stesa. Ma se, per molte ragioni, le testimonianze ita-
liane son diverse da quelle del resto d’Europa, da questo punto di vista le
fonti italiane non sono differenti da tutte le altre.
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